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PINO SPAGNOLO, L’ultimo misantropo, prefazione di Mario Spedicato, 
Europa Edizioni, 2017, pp. 373. 
Le vicende di una piccola realtà sociale del profondo sud, in questo 
romanzo, diventano non tanto lo sfondo quanto un’occasione per 
rappresentare dinamiche di sopraffazione e sordidi meccanismi di potere che 
si innestano su una diffusa cultura dell’illegalità. 
Il filo rosso che corre lungo tutto il tessuto del romanzo e lega tra loro i 
personaggi è quello di un “Circolo della caccia”, che si offre come il 
microcosmo in cui si muove l’azione narrativa. Il protagonista, Romano 
Muratore è un giovane informatore scientifico che si è appena trasferito da 
Cocorita a Cacatua e cerca, attraverso il circolo e la passione venatoria 
condivisa, un’opportunità di inserimento sociale nella nuova comunità. Ma 
quell’associazione venatoria si rivelerà per lui una vera una trappola senza 
via d’uscita, in cui diventerà capro espiatorio di antichi rancori privati e 
politici tra i vecchi soci. 
Il circolo ha evidentemente una valenza simbolica, oltre che reale, perché 
si configura come una metafora, non solo del piccolo centro in cui si trova, 
ma dell’intera società meridionale. Una comunità che maneggia euro e naviga 
in rete, ma che per molti aspetti sociali e morali sembra ancorata a dinamiche 
clientelari e a vetusti schemi ideologici e politici. Perché sottesa all’apparente 
passione venatoria c’è la fede politica, che nella prima parte del romanzo 
serpeggia velatamente al di sotto della fabula, mentre nella seconda parte 
affiora in primo piano come sfondo dominante. 
Svelata la metafora, quella società si rivela all’attenzione del lettore come 
una realtà in cui le relazioni umane non esistono o esistono solo nella misura 
in cui si possono collocare negli schemi del tornaconto personale e del 
profitto. Uno dei personaggi emergenti e più scaltri del romanzo, Danny 
Verro, si compiace di aver tessuto nel suo ambiente “ragnatele di amicizie”: 
la valenza semantica di quella formula espressiva è forte e contiene 
un’ambiguità altrettanto evidente. La ragnatela è un tessuto perfetto, 
geometrico e simmetrico, ma allo stesso tempo vischioso e, soprattutto, funge 
da trappola per la preda del tessitore. L’espressione usata è un ossimoro che 
rappresenta e descrive quindi una relazione in cui quindi il più fragile o 
semplicemente il più ingenuo è destinato inesorabilmente a rimanere 






tranelli di ogni genere. Esattamente al centro di questa ragnatela, ordita 
scientificamente da ciascun personaggio, cadrà lentamente il protagonista 
Romano Muratore. 
Tra gli aspetti più interessanti del romanzo si offre proprio lo sviluppo 
progressivo del protagonista, il cui carattere non si svela al lettore 
immediatamente, ma nel corso della narrazione, capitolo dopo capitolo. Nel 
suo esordio sulla scena narrativa, Romano Muratore si presenta al lettore sotto 
una luce che ha del comico o addirittura del grottesco: appena arrivato nel suo 
nuovo paese, incappa ingenuamente e scioccamente in uno spiacevole 
incidente dovuto alla rottura della rete fognaria comunale; viene 
immediatamente accolto dalla derisione irrispettosa e sgarbata dei nuovi 
compaesani. Solo a narrazione avviata, il lettore sarà in grado di decodificare 
il “non detto” dall’autore e attribuirà a quell’incidente della rete fognaria la 
valenza simbolica e metaforica che, in effetti, ha nell’esistenza narrativa del 
protagonista: Romano sarà sommerso dai veleni e dalle lordure morali degli 
altri soci e di tutti i personaggi che ruotano intorno a lui. La metafora della 
fognatura ritorna circolarmente nel romanzo, verso la conclusione della 
storia, nella seconda parte del romanzo. 
Il lettore, però, riesce a decodificare questo simbolo solo qualche capitolo 
più avanti, quando mette a fuoco il contesto in cui si muove Romano Muratore 
e ne comprende la natura di personaggio ingenuo, portatore di valori etici ed 
umani positivi, inserito però in un ambiente decisamente negativo. Potremmo 
dire che in questo romanzo, proprio nello sviluppo del profilo del 
protagonista, nel suo “farsi” lentamente come carattere, si realizzi ciò che 
Eco, in Lector in fabula definiva cooperazione interpretativa tra autore e 
lettore: il tacito patto che si stabilisce quando l’autore prevede le fasi di 
decodifica interpretativa che il suo lettore metterà in atto nei confronti del 
testo. Solo quando tale processo si verifica, dice Eco, il lettore entra a far parte 
della fase generativa stessa dell’opera narrativa: è nel romanzo, nella 
narrazione aperta. 
Questo processo di cooperazione autore/lettore, nell’Ultimo misantropo 
sembrerebbe però incrinarsi di fronte alla moltitudine dei personaggi. La 
nitidezza di alcuni, come Alfio Pecoraro, Danny Verro, Donatiello Coppola, 
non è in tanti altri personaggi che ci appaiono più sbiaditi, meno definiti nel 
loro profili, molto simili tra loro: una vera e propria carrellata, capitolo dopo 
capitolo. In questo sistema complesso di personaggi bisogna riconoscere 
all’autore un’operazione coraggiosa: quella di aver costruito un mosaico 
molto articolato, di fronte al quale il lettore deve riuscire ad incastrare una 






Ma, probabilmente, questa struttura articolata nasce dall’urgenza di dar 
voce, attraverso la scrittura, ad un vissuto, ad una storia personale reale 
altrettanto complessa. 
La volontà e l’ambizione al realismo, questo desiderio di rappresentare la 
verità e il molteplice, mi pare che siano ben riusciti tecnicamente nelle scelte 
stilistiche operate dall’autore, nella varietà e stratificazione linguistica alle 
quali ricorre. È indubbio che gran parte della narrativa meridionale ci abbia 
reso familiari tanto le varianti linguistiche locali, regionali, quanto l’uso 
letterario del dialetto. Tuttavia, qui c’è da notare come il dialetto non sia 
pervasivo, anzi, al contrario, compaia in pochi lessemi, in rare voci, in brevi 
incisi, ad esempio in un’espressione pronunciata dal padre di Alfio, 
personaggio comparsa ma uomo rude, incolto e anaffettivo. Per il suo 
protagonista, così come nella narrazione dei fatti e nella voce esterna del 
narratore, l’autore predilige un italiano standard, uno stile ed un registro 
medio alto. Le scelte espressive si stratificano invece in corrispondenza della 
varietà dei personaggi, per i quali l’autore ricorre ad interessanti e altrettanto 
vari stilemi espressivi, che non coincidono affatto con il dialetto locale, ma 
corrispondono ad un italiano regionale, a forme italiane adattate in senso 
locale: costrutti sintattici regionali, pleonasmi, e cosiddetti “geosinonimi”. 
Interessante l’uso persistente del verbo “tenere” per “avere” l’uso di “io 
tengo” che sostituisce “io ho, possiedo”, è una variante linguistica del luogo, 
che accomuna quasi tutti i personaggi nella mimesi del parlato, quindi nei 
dialoghi tra loro. Lo utilizza persino il colto Romano Muratore, raffinato 
intellettuale che ascolta Beethoven, legge Sciascia e cita le teorie di 
Castaneda. Quindi, questi usi regionali o locali della lingua, non individuano 
il livello socioculturale dei personaggi parlanti, non hanno cioè funzione 
diastratica, come direbbero i linguisti (che traccia, appunto, l’appartenenza 
socio culturale) ma hanno una funzione esclusivamente diatopica: localizzano 
geograficamente i personaggi e li accomunano, li legano tra loro per la loro 
appartenenza ad un luogo, ad uno spazio circoscritto, (nonostante la diversità 
culturale). Potremmo dire che quest’uso linguistico localizzante è l’unico 
elemento che trasversalmente rende simili tra loro tanti personaggi del 
romanzo. 
In altri casi però la scelta linguistica ha la funzione peculiare di 
caratterizzare il personaggio: il caso più eclatante è quello di Alfio Pecoraro 
il quale fa un uso della lingua italiana inadeguato, lessicalmente inopportuno 
e decisamente sgrammaticato; ne è pienamente consapevole, tanto che si 
giustifica per la sua scarsa confidenza con la grammatica in un dialogo con il 






costrutti sintattici bizzarri, dice “silaranti” per “esilaranti”, “artificiale per 
onorario”, “viaggi veterinari per venatori”. In sostanza, Alfio è un 
personaggio gretto e ambiguo, caratterizzato e definito più dall’uso sconnesso 
che fa della lingua che dalle descrizioni e dal comportamento. 
Ma se realistica è la funzione linguistica in Alfio, mi pare piuttosto ironico 
invece l’uso di una variante dialettale specifica, nella seconda parte del 
romanzo: il dialetto romanesco. Alvaro e Marilù, i due collaboratori della 
Segreteria di Don Pepè, personaggio dominante la politica locale di destra, 
comunicano tra loro esclusivamente in romanesco, pur non essendo romani. 
Hanno imparato il romanesco dai loro frequenti viaggi nella capitale al 
seguito del loro Presidente (Don Pepè) e se ne sono impadroniti con orgoglio. 
Il romanesco si configura, nelle menti dei due personaggi, come la lingua dei 
luoghi del potere, che discrimina positivamente e pone in una condizione 
sociale di superiorità. E dal loro punto di vista, sarebbe poi bastata una laurea 
conseguita a suon di raccomandazioni, garantite da Don Pepè, per suggellare 
questa superiorità nella Segreteria di partito. 
In definitiva, quindi, la volontà e l’urgenza della denuncia sociale è 
evidente tanto nella veste stilistica quanto nella fabula, o intreccio, dal 
momento che sono assolutamente coincidenti. Non ci sono scarti temporali, 
flashback o anticipazioni di fatti e situazioni. 
Tuttavia, mi pare che la dicotomia netta tra i due mondi che l’intreccio ci 
presenta, tra bene e male sia tecnicamente un’altra operazione coraggiosa, 
almeno quanto l’articolato sistema di personaggi, di cui si diceva prima. 
Romano incarna l’unico superstite positivo all’interno di un sistema sociale 
malato e si contrappone, appunto, ad una moltitudine umana negativa, che 
non conosce né interpreta in alcuna maniera o misura i valori del rispetto della 
legge, della solidarietà umana, né conosce la categoria estetica della bellezza. 
Solo Romano incarna il senso morale della norma, della civile convivenza, il 
valore degli affetti familiari; apprezza il piacere della lettura, della musica, la 
bellezza della natura: la sua passione venatoria, ad esempio, è legata solo 
all’occasione che la caccia gli offre di vivere piacevolmente qualche ora a 
contatto con la natura. Dagli altri individui non giunge al lettore alcuna idea 
o percezione di bellezza, nemmeno nei confronti del paesaggio naturale, della 
campagna meridionale. Pochissimi personaggi fungono da trait d’union tra i 
due mondi: il custode del circolo; forse Mariano de Maria, provvisto di 
un’ingenuità disarmante, pari soltanto a quella di Romano. 
È chiara, si diceva, la volontà di denuncia sociale, tuttavia sul piano della 






demarcazione tra i due mondi, “buono” vs “cattivi”, senza possibilità di 
personaggi intermedi, che fungano da trait d’union tra i due mondi. 
È certo però che ci piace avere occasione di leggere, di questi tempi, una 
rappresentazione sincera di uno spaccato del nostro sud. Questo romanzo si 
inserisce decisamente in un filone narrativo recente, di autori più o meno 
giovani, che volutamente prende le distanze dall’immagine ricorrente e 
ridondante di un sud idilliaco, di un nuovo Eden. Ci piace questo filone 
realistico, come valida e apprezzabile alternativa a tanta produzione testuale 
o musicale patinata, legata prevalentemente a ragioni di marketing turistico. 
Il ritratto complessivo e malinconicamente autentico del nostro sud, che 
emerge da queste pagine e da questi personaggi, mi richiama un verso del 
grande poeta pugliese Vittorio Bodini, che ha sempre avuto un legame 
contradditorio con il Salento, di amore e odio. Bodini lo rappresenta così: Tu 
non conosci il Sud, le case di calce da cui uscivamo al sole come numeri dalle 
facce di un dado. E gli uomini de L’ultimo misantropo ci sembrano 
effettivamente uscire da luoghi anonimi ed indistinti, in un paesaggio di cubi 
bianchi e desolati, come tanti numeri che si muovono nella loro solitudine 
esistenziale e nel loro assoluto individualismo. 
Giuseppina Perrone 
 
